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Minden vonatnak van szá­
ma. Ez olyasmi, mint nálunk 
állampolgároknál a személyi 
szám. Ha ez páros, akkor az 
azt jelenti, a fővárosból megy 
vidékre a vonat, ha páratlan, 
akkor fordítva. A 713-as járat 
Szegedről indul naponta 
Pestre 15 óra 20 perckor. Mi­
előtt felszállunk, bemutatom 
az engedélyeket az illetéke­
seknek. Az nem úgy megy, 
hogy valaki csak felszáll a vo­
natra, és meginterjúvolja a 
személyzetet, netán még fo­
tózik is.

Még tart a kánikulai hő­
ség. Száz ágra süt a nap, 
ahogy szokták mondani. Be­
szállunk a szolgálati fülkébe, 
amelyet csak egy ajtó választ 
el a mozdonyvezetőtől. Azt 
még kint megállapítottuk, 
hogy tolatni fogunk Pestig, 
mert a mozdony hátul van, 
az irányítókocsi pedig elöl. A 
víz dől rólunk. Egyszer csak 
fütty. Tárcsa. Lágyan elindul 
a szerelvény. A sínek között 
integető emberek. Elhagy­
juk a pályaudvart. Házak, 
házak. Szép külvárosiak. Bó­
dék. Kertek. Gödrök. Sze­
mét.

ELŐFORDULNAK
FANTOMHIBÁK

A mozdonyvezető (régeb­
ben masinisztának hívták) 
„beletapos a gázba". Erdélyi 
Gábor olyan ihletetten ül a 
műszerfal mögött, mint egy 
zongorista.

-  Eddig még nem siklot­
tam ki -  szögezi le egyked­
vűen csak majdnem. 
Olyan tuskókat raktak a sí­
nekre, mint amilyenekkel 
alátámasztják a vagonokat, 
hogy ne guruljanak el. Sze­
rencsére lelökte a mozdony. 
Meglett a két csavargó, aki 
csinálta, de nem tudták rá­
juk bizonyítani a rendőrök. 
Hülye viccei vannak a mai 
fiataloknak. Én is voltam fia­
tal, bányagépésznek tanul­
tam. Egyszer a haver fölho­
zott a mozdonyba, akkor „itt 
ragadtam" -  s elmosolyodik 
önmagán. Utána elégedet­
ten megveregeti a műszerfa­
lat. -  Ez a gép engem még 
nem hagyott cserben, pedig 
még csak próbaúton va­

gyunk. Már négy éve. A hibá­
kat kell figyelnünk. Előfor­
dulnak úgynevezett fantom­
hibák. Ezek egyszer csak jön­
nek, majd maguktól eltűn­
nek. Ez a mozdony, illetve az 
egész szerelvény magyar 
gyártmány, a Ganzban ké­
szült. Nagyon korszerű. A 
végsebessége 120 kilométer 
óránként. 2400 lóerős. Az aj­
tók gombnyomásra működ­
nek, az utasok nem tudják ki­
nyitni menet közben. így az­
tán nem is tudnak kiugrani. 
Elég sok baleset előfordul

az országban. Ha valaki öt- 
ven-hatvan méteren belül 
elénk áll, annak kész. 120 kilo­
méteres sebességnél félkilo­
méteres a fékút. Egyébként ez 
a gép mindent tud. Példáulbe 
lehet állítani a sebességet. Ak­
kor akár el is mehetnék. S ha 
közben jelzést kapnánk, a 
szerelvény lelassítana 15 kilo­
méteres sebességre. A piros 
előtt pedig magától megállna. 
Van ébresztő, ez szabályos 
időközönként hangot ad. 
Annyiféle műszer van a moz­
donyvezető tájékoztatására, 
hogy szinte már fölöslegesek 
vagyunk. Ez jó is, de rossz is. 
Azért rossz, mert egyre keve­

sebb szerepe van magának az 
embernek a vezetésben. An­
nak viszont örülök, hogy van 
telefon, ezzel tudunk kapcso­
latot tartani az állomásokkkal. 
Ha például valaki rosszul lesz 
a vonaton, akkor a legköze­
lebbi állomáson már várja a 
mentő.

KISTELKEN NAGYOT 
FÉKEZ A VONAT

Én mindjárt rosszul leszek 
a hőségtől. Az utasok is na­
gyon lankadtak, enerváltan

gunnyasztanak az ülésen. 
Hanem a táj is szomjas. Egy 
vézna kecske elkeseredetten 
tekint az ég felé, várja az esőt.

Mint a megváltást, úgy 
várjuk a büfést. Végre jön, 
kocsin tolja a portékáit. Sört 
osztogat. Az izzadó sörös­
üveggel a kézben csak köze­
lebb lesz Budapest. Kistel­
ken nagyot fékez a vonat, az 
asztalon lévő sörösüvegek 
veszélybe kerülnek. Egy kö­
vér, ötvenes asszony száll fel 
egy kislánnyal, és leülnek 
egy öregasszonyhoz: „Tudja 
aranyos, Kecskemétre me­
gyünk a jósnőhöz. Tudja, az 
Erzsikéhez. O mindent meg­

mond előre. Azt is megmond­
ta, hogy a Lajoskát előbb le­
szerelik. Meg azt is, hogy 
anyám ágynak esik..."-ömlik 
a szó.

Egy negyvenes férfi bána­
tát sírja el a másiknak: „Mikor 
is találkoztunk utoljára Jaksi? 
Tavaly ősszel. Nem? Na, az­
óta hagyott ott az asszony. 
Gondold el, Pécsen voltunk a 
vásáron a gyerekkel, és ami­
kor este hazaértünk, ki volt 
pakolva a lakás. Csak két 
ágyat és egy szekrényt ha­
gyott. Még a tele hűtőládát is

elvitték. 'Feltörték a kamra 
vasajtaját, a konyakokat, az 
eldugott pénzt is vitték. Azt 
mondják, hogy három Ifával 
voltak. A károm legalább 
négymillió forint. Hagyott az 
asszony egy búcsúlevelet, ab­
ban csak annyi volt, hogy 
nem tud velem élni, ne hara­
gudjak. A gyereket neveljem 
fel! Tudod mit mondtak a 
rendőrségen? Azt, hogy fúj­
hatom az egészet, akármit csi­
nálok, semmit nem fogok 
visszakapni. Az ügyvédem 
ugyanezt mondta. Emlékszel 
Jaksi, amikor az asszony hoz­
zám jött, egy szál ruha volt 
rajta. Most meglépett azzal,

amit húsz év alatt összehoz­
tam. Jaksi, milyen törvények 
vannak ebben az országban?"

Egy fiatalember fekszik az 
üléseken. Cegléd után felug­
rik.

-  Cegléd? Cegléd? -  kérde­
zi ijedten. Rám mered, majd 
kinéz az ablakon.

-  Az volt -  mondom.
-  Nem baj, Pesten lakik a 

sógorom. O is focista.
-Valóban?
-  Nézd meg, hogy megrúg­

tak!
-K i volt az?...

-  A középcsatár. Pont ott 
talált el, ahol vagy hetven­
kilencben, vagy nyolcvan­
kilencben már kaptam 
egyet. A Vasas ünnepelte 
fennállásának a hetvenedik  
évfordulóját, és meg kellett 
nekik nyerni a meccset. Az 
ilyen nem volt új nekünk, 
mert akkoriban minden 
harmadik mérkőzés ered­
ményét előre tudtuk. Nos, 
azon a mérkőzésen a bíró 
megadott nekünk egy ti­
zenegyest, amit be is rúg­
tunk, így hát döntetlen lett. 
Amikor letelt a játékidő, a 
hülye edző beszaladt a pá­
lyára, hogy megverje a bí­

rót... Közeledünk a főváros­
hoz. Az utasok mintha élén­
külnének. Kihajolok az abla­
kon. Kellemes a ráncsimító 
légáramlat. A kalauzok Pest 
előtt visszajönnek a szolgálati 
fülkébe. Farkas Gábor a vezető 
jegykezelő, más elnevezéssel 
vonatvezető. Társa Dicső Sán­
dor. Farkas négy éve van a pá­
lyán, nincs még harmincéves, 
de szemmel láthatóan beállt 
már abba a sorba, ami felfelé 
vezet(het) a vasútnál.

-  Nem túl sok a fizetésem -  
mondja - , de jól érzem ma­
gam a MÁV-nál. Változatos 
ez a munka. Sokfelé járunk, 
sok mindent megismerünk. 
Nagyon sok érdekes emberrel 
találkozunk. Én felelek az 
egész vonatért. Sanyi a beosz­
tottam még fiatal, nem akar 
vonatvezető lenni, inkább a 
lányokat nézegeti.

Egy idősebb vasutas is hoz­
zánk társul, és sértődötten 
megkérdezi: „Mondja meg 
már nekem valaki, hogy mi 
miért nem lettünk közalkal­
mazottak? A vasút az államé, 
vagy nem? Szégyen ez ránk 
nézve uraim. Az röhej, hogy a 
sírásók közalkalmazottak le­
hetnek, mi meg nem..." Egy 
ötvenes férfi elmosolyodik, és 
már kész is a válasz: „Gon­
dold el bátya, ha a temetkezés 
teljesen magánkézben volna, 
és tönkremennének, ki temet­
né el azokat, akik ilyen hülye 
rendelkezéseket hoznak?"

SÁRGA JELZÉS 
A HULLÁMVASÚT 

UTÁN

Már Kőbányán járunk. A 
hullámvasút után valamiért 
sárga jelzést kapunk. Szeren­
csére nem sokáig, így percek 
múlva befuthatunk a hatodik 
vágányon a csarnokba. A ka­
lauzok összeszedik a holmiju­
kat, Dicső Sándor a vonat vé­
gét jelző tárcsát hátraviszi, 
hogy felrakja. Erdélyi Gábor, 
a mozdonyvezető megissza a 
maradék üdítőjét, összecso­
magol. Kiszállunk, elbúcsú­
zunk. Erdélyi Gábor megpas- 
kolja a mozdonya oldalát, 
mint egykor a jó gazda a lo­
vát, amikor hazaérkezett va­
lami nagy útról.

Agócs Gy. Imre

A Ganz-ban készült ez a modem vonat k a r f f  Is t v á n  f e l v é t e l e

A h e d o n is ta„Az első vázlatot ehhez az íráshoz Göncz Ár­
pád vitatott írói-közéleti szerepvállalása, s Ha­
vel elnök várható, majd bekövetkezett lemondá­
sa késztette."

Nem tévedés: ha tizedszer olvassa el az em­
ber, akkor is így szól a mondat. Holott egy írót 
vagy újságírót lehet késztetni, de egy vázlatot?! 
S persze Halász Lajost, aki az idézett mondatot 
szülte, ma már szintén késő arra késztetni, hogy 
legalább nagyjából tanuljon megfogalmazni.

De ismételjünk csak, majd folytassuk az olva­
sást, hamar megvilágosodik a szándék:

„Az első vázlatot ehhez az íráshoz Göncz Ár­
pád vitatott írói-közéleti szerepvállalása, s Ha­
vel elnök várható, majd bekövetkezett lemondá­
sa késztette. Vagyis a Közép-Európában száza­
dunkban gyakorta felbukkanó kérdés, az írástu­
dók felelőssége.

Időközben azonban Csoóri Sándor az 54 év 
után újra megrendezendő magyar világtalálko­
zó kapcsán, az összegzéshez készülődve, gyöt- 
relmes megfogalmazásban felmelegítette a régi
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vádat, ha nem is az írástudók árulását, de tör­
ténelmicsődjét."

Mi erről Halász Lajos önmaga által nyilván 
mértékadónak tekintett véleménye?

„Igazságtalan lenne a hamari értékelés, hi­
szen a téma súlyához képest hevenyészett és fáj­
dalmasan általánosító volt a kifejtés is, s így a 
feltoluló válasz sem lehet más: íme egy tévedés 
volt mesteremtől, akit szerettem..."

No, de a cikk Csoórit csak mellesleg pöccinti 
orron, voltaképp Csurkát, meg a két vezetésre 
termett magyar közti ellentét felszítását célozza 
meg. Miután kifejtette, hogy könyvespolcán 
Csoórit meg Csurkát „nem sok választja el egy­
mástól" -  mint kiderül, a nagy klasszikusokon 
kívül például Eörsi István meg Spiró György -,

rátér Csurka jellemzésére, aki -  szerinte -  
Csoórinál „sokkal gyakorlatiasabb ember volt 
mindig, s -  valószínűleg nemcsak íróként -  
hedonisztikusabb is. Sokkal inkább megtalálta 
ételben, italban, szép■ lovakban a kommunista 
rezsimben is a vigasztalót, s ma talán éppen 
emiatt annyira vehemensen, s visszatekintve is 
keserű szájízű. Talán ezért van az, hogy ha na­
gyot sikolt, nagyot csap az asztalra, azt írói 
munkássága részeként értelmezi."

Mindez a kormánypártok iránt jóindulatú­
nak tekintett lapban jelent meg, műfaját tekint­
ve belső vezércikként, valójában azonban olyan 
riportként, amely a barokk pompában föllépő di­
lettantizmus mega sunyi rosszindulat kézfogó­
járól tudósít, baljósán igazolva a Balczó András

által jLakiteleken -  Antall József, Für Lajos, Le- 
zsák Sándor társaságában -  kimondott igazsá­
got:

„Aki a liberális fedőnév alatt sompolygókban 
reménykedik, az vak, vagy maga is áruló..." S 
hozzáfűzi: „Ezek közül a 'varázslók' közül az 
MDF-nek is sikerült jó néhányat integrálnia."

Nagyjából két hónap telt el a „Nemzeti Anto­
lógia" napja óta, s lehet, hogy Balczó máris meg- 
toldhatná a fentieket valami még keserűbbel.

Nevezetesen, hogy az a „jó néhány", akit em­
lít, hozzáfogott a tőlük várható manőverhez: ne­
kilátott megkísérelni, hogy ők integrálják az 
MDF-et.

Tudjuk, volt ilyen kísérlet a kezdet kezdetén 
is.

És pontosan ez az, aminek Csurka most me­
gint keményen elébe vágott.

Remélhetőleg még jókor.

Rubin Szilárd

A 713-as pesti gyors

Szabadi Vera
Kiemelés


